每個(gè)人都曾試圖在平淡的學(xué)習(xí)、工作和生活中寫(xiě)一篇文章。寫(xiě)作是培養(yǎng)人的觀察、聯(lián)想、想象、思維和記憶的重要手段。大家想知道怎么樣才能寫(xiě)一篇比較優(yōu)質(zhì)的范文嗎?下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文,僅供參考,大家一起來(lái)看看吧。
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇一
《簡(jiǎn)愛(ài)》是一部帶有自轉(zhuǎn)色彩的長(zhǎng)篇小說(shuō),它闡釋了這樣一個(gè)主題:人的價(jià)值=尊嚴(yán)+愛(ài)。
《簡(jiǎn)愛(ài)》的作者夏洛蒂·勃朗特和《呼嘯山莊》的作者艾米莉是姐妹。雖然兩人生活在同一社會(huì),家庭環(huán)境中,性格卻大不相同,夏洛蒂。勃朗特顯得更加的溫柔,更加的清純,更加的喜歡追求一些美好的東西,盡管她家境貧窮,從小失去了母愛(ài),父愛(ài)也很少,再加上她身材矮小,容貌不美,但也許就是這樣一種靈魂深處的很深的自卑,反映在她的性格上就是一種非常敏感的自尊,以自尊作為她內(nèi)心深處的自卑的補(bǔ)償。她描寫(xiě)的簡(jiǎn)。愛(ài)也是一個(gè)不美的,矮小的女人,但是她有著極其強(qiáng)烈的自尊心。她堅(jiān)定不移地去追求一種光明的,圣潔的,美好的生活。
簡(jiǎn)。愛(ài)生存在一個(gè)父母雙亡,寄人籬下的環(huán)境,從小就承受著與同齡人不一樣的待遇,姨媽的嫌棄,表姐的蔑視,表哥的侮辱和毒打……這是對(duì)一個(gè)孩子的尊嚴(yán)的無(wú)情踐踏,但也許正是因?yàn)檫@一切,換回了簡(jiǎn)。愛(ài)無(wú)限的信心和堅(jiān)強(qiáng)不屈的精神,一種可戰(zhàn)勝的內(nèi)在人格力量。
在羅切斯特的面前,她從不因?yàn)樽约菏且粋€(gè)地位低賤的家庭教師而感到自卑,反而認(rèn)為他們是平等的。不應(yīng)該因?yàn)樗瞧腿?,而不能受到別人的尊重。也正因?yàn)樗恼?,高尚,純潔,心靈沒(méi)有受到世俗社會(huì)的污染,使得羅切斯特為之震撼,并把她看做了一個(gè)可以和自己在精神上平等交談的人,并且慢慢地深深?lèi)?ài)上了她。
他的真心,讓她感動(dòng),她接受了他。而當(dāng)他們結(jié)婚的那一天,簡(jiǎn)愛(ài)知道了羅切斯特已有妻子時(shí),她覺(jué)得自己必須要離開(kāi),她這樣講,“我要遵從上帝頒發(fā)世人認(rèn)可的法律,我要堅(jiān)守住我在清醒時(shí)而不是像現(xiàn)在這樣瘋狂時(shí)所接受的原則”,“我要牢牢守住這個(gè)立場(chǎng)”。這是簡(jiǎn)愛(ài)告訴羅切斯特她必須離開(kāi)的理由,但是從內(nèi)心講,更深一層的東西是簡(jiǎn)愛(ài)意識(shí)到自己受到了欺騙,她的自尊心受到了戲弄,因?yàn)樗類(lèi)?ài)著羅切斯特,試問(wèn)哪個(gè)女人能夠承受得住被自己最信任,最親密的人所欺騙呢?簡(jiǎn)愛(ài)承受住了,而且還做出了一個(gè)非常理性的決定。在這樣一種非常強(qiáng)大的愛(ài)情力量包圍之下,在美好,富裕的生活誘惑之下,她依然要堅(jiān)持自己作為個(gè)人的尊嚴(yán),這是簡(jiǎn)愛(ài)最具有精神魅力的地方。
小說(shuō)設(shè)計(jì)了一個(gè)很光明的結(jié)尾--雖然羅切斯特的莊園毀了,他自己也成了一個(gè)殘廢,但我們看到,正是這樣一個(gè)條件,使簡(jiǎn)愛(ài)不再在尊嚴(yán)與愛(ài)之間矛盾,而同時(shí)獲得滿(mǎn)足--她在和羅切斯特結(jié)婚的時(shí)候是有尊嚴(yán)的,同時(shí)也是有愛(ài)的。
小說(shuō)告訴我們,人的最美好的生活是人的尊嚴(yán)加愛(ài),小說(shuō)的結(jié)局給女主人公安排的就是這樣一種生活。雖然我覺(jué)得這樣的結(jié)局過(guò)于完美,甚至這種圓滿(mǎn)本身標(biāo)志著浮淺,但是依然尊重作者對(duì)這種美好生活的理想--就是尊嚴(yán)加愛(ài),畢竟在當(dāng)今社會(huì),要將人的價(jià)值=尊嚴(yán)+愛(ài)這道公式付之實(shí)現(xiàn)常常離不開(kāi)金錢(qián)的幫助。
人們都瘋狂地似乎為了金錢(qián)和地位而淹沒(méi)愛(ài)情。在窮與富之間選擇富,在愛(ài)與不愛(ài)之間選擇不愛(ài)。很少有人會(huì)像簡(jiǎn)這樣為愛(ài)情為人格拋棄所有,而且義無(wú)反顧?!逗?jiǎn)愛(ài)》所展現(xiàn)給我們的正是一種化繁為簡(jiǎn),是一種返樸歸真,是一種追求全心付出的感覺(jué),是一種不計(jì)得失的簡(jiǎn)化的感情,它猶如一杯冰水,凈化每一個(gè)讀者的心靈,同時(shí)引起讀者,特別是女性讀者的共鳴。
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇二
讀書(shū)時(shí)代看《簡(jiǎn)愛(ài)》,只關(guān)注了書(shū)的故事情節(jié),書(shū)中父母雙亡被舅舅收養(yǎng)的孤女簡(jiǎn)愛(ài),在舅舅去世后,受盡了舅媽的無(wú)禮對(duì)待,后來(lái)經(jīng)過(guò)一系列的坎坷經(jīng)歷后收獲了甜蜜的愛(ài)情,過(guò)上了幸福的生活,看完后我認(rèn)為簡(jiǎn)愛(ài)又是另一個(gè)灰姑娘的翻版而已,不過(guò)又是一個(gè)幸運(yùn)的女孩罷了!
剛上班時(shí),由于工作地點(diǎn)偏僻,工作環(huán)境條件差,人際關(guān)系處理方面也不盡人意,所以常常自怨自艾,煩悶之余,我又翻開(kāi)了被我束之高閣的《簡(jiǎn)愛(ài)》,這次讓我對(duì)簡(jiǎn)愛(ài)有了不同的認(rèn)識(shí),我認(rèn)為簡(jiǎn)愛(ài)之所以能忍受舅媽、表哥的無(wú)禮對(duì)待以及慈善學(xué)校的摧殘,所以她常常在不如意的狀況下苦中作樂(lè),超然出塵。這其實(shí)是人生的大智慧,我也何不像她那樣做一個(gè)超然的人呢?
最近閑來(lái)無(wú)事,又一次捧起這本經(jīng)典之作,讓我對(duì)簡(jiǎn)愛(ài)肅然起敬,簡(jiǎn)愛(ài)雖然命運(yùn)多舛,但后來(lái)在桑菲爾德莊園遇到了羅切斯特先生,收獲甜蜜的愛(ài)情,這些并不是幸運(yùn)和超然所決定的,這其實(shí)是緣自簡(jiǎn)愛(ài)自尊和自立的個(gè)性,正是自立讓她的心中充滿(mǎn)了陽(yáng)光,忘記了不幸和痛苦,讓隱形的翅膀飛翔在天空,最終成就生命的奇跡!
能自立者才有骨,有骨者才能支撐起一個(gè)大寫(xiě)的人字,簡(jiǎn)愛(ài)是一面鏡子,映照出我們一部分人的軟弱和墮落,他們正值拼搏的年齡,不努力工作,卻處于混吃等死的萎靡狀態(tài),他們害怕工作中的困難和挑戰(zhàn),放棄了自己應(yīng)有的責(zé)任,這類(lèi)人終將害人害己!
惟有像簡(jiǎn)愛(ài)那樣自立方能自強(qiáng),最終獲得別人的尊重!
我在不同的年齡時(shí)段,閱讀《簡(jiǎn)愛(ài)》有不同的感受,所以不管外面的世界是陽(yáng)光明媚還是狂風(fēng)暴雨,不隨波逐流,坦然面對(duì)坎坷,自立自強(qiáng),營(yíng)造自己內(nèi)心深處的小世界,獲得心靈的寧?kù)o和快樂(lè)!
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇三
放假在家,我重溫了英國(guó)作家夏洛蒂?勃朗特的代表作——《簡(jiǎn)愛(ài)》。
這本書(shū)講述了小女孩簡(jiǎn)愛(ài)自幼父母雙亡,在舅媽家蓋茨海德府過(guò)著寄人籬下的生活。收養(yǎng)簡(jiǎn)的一家人待她粗魯無(wú)禮,又把她送入了洛伍德義塾。學(xué)校的生活異常艱苦,學(xué)生們?nèi)币律偈?、任人?zé)罰,還爆發(fā)過(guò)瘟疫,簡(jiǎn)在這里最好的朋友海倫?彭斯也因肺病離她而去。多年過(guò)去,簡(jiǎn)還是堅(jiān)持了下來(lái),外出謀職,在桑菲爾德府當(dāng)上了一名家庭教師。她和這里的男主人羅切斯特先生意外結(jié)識(shí),并互相愛(ài)慕著,但當(dāng)她得知羅切斯特先生還有一個(gè)瘋妻子在世時(shí),還是毅然出走。而在這時(shí),簡(jiǎn)卻意外遇到自己的親戚,得到了一筆不菲的遺產(chǎn)。后來(lái),她聽(tīng)說(shuō)瘋女人燒了桑菲爾德府,自己摔死了,而羅切斯特先生因火災(zāi)雙目失明。簡(jiǎn)辭別親人,找到了羅切斯特先生,與他組成了一個(gè)幸福的家庭。
自小到大,我完完整整地把它讀過(guò)三遍,感受也各不相同,這也許就是名著的魅力所在吧。
初讀《簡(jiǎn)愛(ài)》,我二年級(jí),懂得了“善有善報(bào),惡有惡報(bào)?!钡牡览恚豢吹搅撕?jiǎn)如《西游》里大師兄一般的反抗精神。
簡(jiǎn)的表哥表姐從小嬌生慣養(yǎng),表哥與小混混泡在一起,結(jié)果自殺了;表姐們呢,一個(gè)變得沉默寡言,當(dāng)了修女,一個(gè)總是顧影自憐,為不切實(shí)際的事想象。簡(jiǎn)為自己而努力,后來(lái)也圓了自己的希望。這便應(yīng)了中國(guó)的古話(huà):善有善報(bào),惡有惡報(bào)。
簡(jiǎn)在蓋茨海德府被表哥毆打時(shí),氣憤地說(shuō)表哥“像個(gè)殺人犯”“像那班羅馬暴君”;簡(jiǎn)十年的委屈傾瀉在了她的舅媽身上,閱讀時(shí)我都像是出了一口惡氣;見(jiàn)到海倫受到不公平待遇,她說(shuō):“當(dāng)我們無(wú)緣無(wú)故挨打時(shí),我們一定要狠狠回?fù)?。”……這不正是簡(jiǎn)愛(ài)反抗精神的代表嗎?
五年級(jí)的我再看這本書(shū),領(lǐng)略到的是人情冷暖。
是什么讓她對(duì)蓋茨海德無(wú)比厭惡?是舅媽與表兄表姐的粗暴蠻橫。是什么讓她在洛伍德堅(jiān)持下去?是海倫與譚波兒小姐的關(guān)懷。是什么讓她在桑菲爾德異常親切?是阿黛爾與費(fèi)爾法克斯太太的友好……
如今品這本書(shū),我發(fā)現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的嚴(yán)重弊端。
從里德太太一家對(duì)簡(jiǎn)愛(ài)的表現(xiàn)不難看出富人對(duì)窮人的厭惡和傷害;海倫的逆來(lái)順受則體現(xiàn)了宗教對(duì)人們思想上的迫害;看英格拉姆小姐的勢(shì)利和虛榮就可發(fā)現(xiàn)社會(huì)頂層的腐朽與虛偽……
《簡(jiǎn)愛(ài)》這本書(shū)告訴了我很多,很多。
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇四
在文學(xué)史上,有許多的經(jīng)典名著將要永不垂朽,就象《簡(jiǎn)愛(ài)》這樣深深地進(jìn)入人們的靈魂。讀它,給你或許不是瞬間力拔山兮的氣量,但卻像品一杯香味悠遠(yuǎn)的清茶,仿佛聽(tīng)一首余音繞梁的名曲。又如撩人的春風(fēng)醉人的春雨親吻過(guò)越冬的枯枝:外觀雖然干裂,生命卻已被從內(nèi)部喚醒。
簡(jiǎn)愛(ài)是個(gè)孤兒,在里德舅母家中,她受盡屈辱,形成獨(dú)立,堅(jiān)強(qiáng),自尊的性格。在路德孤兒院,她經(jīng)歷了一生難得的挫折,覓見(jiàn)了真正的友誼。在桑菲爾德莊園,她釋放了青春最火熱的激情,然后,遇見(jiàn)了美麗的愛(ài)情。
每個(gè)人都很平凡而普通,吃喝拉撒中成長(zhǎng)起來(lái),都會(huì)烙下人間煙火的痕跡,并受七情六欲的支配。在桑菲爾德莊園,從相遇相知到相愛(ài),簡(jiǎn)愛(ài)和羅徹斯特先生已然成了融為一體的靈魂。真情告白后,他們度過(guò)了簡(jiǎn)愛(ài)生命中最快樂(lè)安靜的時(shí)光,彼時(shí)卿卿我我,此時(shí)花前月下。
劇情發(fā)展到一定階段,正如峰回路轉(zhuǎn)一樣。當(dāng)陌生人梅森突然闖入他們的婚禮,并說(shuō)出羅徹斯特先生的身世后,簡(jiǎn)當(dāng)晚就果斷脫下剛穿上的新婚禮服,冷靜之后,
“我要離開(kāi)你!”
她的理由很簡(jiǎn)單,“我要尊重我自己!”
從莊園出走的簡(jiǎn)愛(ài),孤身在廣闊的原野上。那一刻,雷電交加,路途迷茫。里德太太的暴力,洛伍德孤兒院的苦難,她都能挺住,但這一次,她徹底失望了。
當(dāng)一個(gè)人傾盡真情之后,得不到預(yù)期的效果,要么加倍的報(bào)復(fù),要么無(wú)恥的墮落。
《簡(jiǎn)愛(ài)》該何去何從呢?
風(fēng)雪交加夜,燈火映佳人。從荒原上闖出來(lái)的簡(jiǎn)愛(ài),此時(shí)端詳寧?kù)o。經(jīng)歷了所有該經(jīng)歷的之后,使她變得更加透明,透明的就像眼前跳動(dòng)的燭光。當(dāng)然,如果此時(shí)羅徹斯特先生出現(xiàn)在她面前的話(huà),她將會(huì)重整行裝,重新打理。
門(mén)開(kāi)了,眼前并不是羅徹斯特,是一張清俊的面孔,他舉止優(yōu)雅,行為彬彬有禮,話(huà)語(yǔ)差點(diǎn)兒打動(dòng)了簡(jiǎn)愛(ài)。直到此時(shí),她才發(fā)現(xiàn)。她的心,一直都在桑菲爾德莊園,眼睛始終盯著羅徹斯特。
她始終堅(jiān)信:能夠尊重自己的女人不會(huì)有太壞的結(jié)果。
終于他的消息來(lái)了。不過(guò),由于經(jīng)歷了家庭的變故,他現(xiàn)在已經(jīng)成為雙目失明的殘疾人??蛇@一切對(duì)于簡(jiǎn)和羅徹斯特來(lái)說(shuō),結(jié)局在料定中會(huì)必然發(fā)生,正像所有的古典小說(shuō)結(jié)尾那樣,有情人終成眷屬。
簡(jiǎn)·愛(ài)蔑視財(cái)富、蔑視社會(huì)地位和宗教的威儀,她認(rèn)為,“真正的幸福,在于美好的精神世界和高尚純潔的心靈?!彼宫F(xiàn)出來(lái)的人性美,在那個(gè)時(shí)代是那樣難能可貴。難怪她的信念和行動(dòng)展現(xiàn)出來(lái)的力量,深深的打動(dòng)了一代又一代讀者的心,使生活在金錢(qián)萬(wàn)能的社會(huì)中的人們的靈魂得到凈化。
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇五
《簡(jiǎn)·愛(ài)》一反傳統(tǒng)小說(shuō)中以溫柔美麗的女子做主角、以浪漫動(dòng)人的愛(ài)情傳奇為故事的舊格式,寫(xiě)出了一個(gè)出身低微、相貌平平的女子與不公平的命運(yùn)抗?fàn)幍墓适隆?/p>
主人公簡(jiǎn)·愛(ài)是不幸的,她自幼失去父母,唯一愛(ài)她并領(lǐng)養(yǎng)她的舅舅又過(guò)早地棄她而逝。她初涉人世,便過(guò)著寄人籬下、任人驅(qū)使的悲慘生活,飽嘗了人情冷暖、世態(tài)炎涼的痛苦。為了逃避?chē)?yán)酷的現(xiàn)實(shí),她把自己的感情寄托在她酷愛(ài)的書(shū)和大自然上。書(shū)豐富了她的感情世界,陶冶了她的性情,苦難又磨煉了她的意志,使她養(yǎng)成了堅(jiān)毅倔強(qiáng)、外柔內(nèi)剛的性格。
小說(shuō)中,簡(jiǎn)·愛(ài)與桑菲爾德府的男主人羅切斯特的愛(ài)情波折,使簡(jiǎn)·愛(ài)的個(gè)性得到了充分的體現(xiàn)。當(dāng)簡(jiǎn)·愛(ài)發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了羅切斯特時(shí),她很清楚地意識(shí)到,橫在他們之間的鴻溝。羅切斯特出身名門(mén),十分富有,是英國(guó)上層社會(huì)的紳士,她出身卑微,不名一文,只是一個(gè)地位與傭人差不多的家庭教師,但是,她沒(méi)有因此而氣餒,而妄自菲薄,她勇敢地向自己、向羅切斯特承認(rèn)了對(duì)他的感情。在結(jié)婚儀式上,她才知道羅切斯特已經(jīng)結(jié)過(guò)婚,原配妻子尚在人間。為了維護(hù)自己的尊嚴(yán)和婚姻的莊嚴(yán)、合法、純潔,她不顧羅切斯特的再三懇求,強(qiáng)忍內(nèi)心的巨大傷痛,毅然決然地離開(kāi)了羅切斯特,遁入無(wú)依無(wú)靠的茫茫人世。
在金錢(qián)面前,她也有不俗的表現(xiàn)。在獲得叔叔的遺產(chǎn),一夜之間由赤貧變?yōu)楦挥械臅r(shí)候,她立即就把大部分的遺產(chǎn)轉(zhuǎn)贈(zèng)給貧困的表哥、表姐。在她的心目中,親情比金錢(qián)更為重要。
簡(jiǎn)·愛(ài)這位離經(jīng)叛道的女性,雖然并不美麗,但富有挑戰(zhàn)和抗?fàn)幍膫€(gè)性,使她充滿(mǎn)了魅力。她聰明好學(xué),自尊自愛(ài),盡管社會(huì)地位卑微,她決不自甘墮落。她認(rèn)為,在上帝面前,人人平等。她為爭(zhēng)取平等地位,為維護(hù)自己獨(dú)立的人格,而抗?fàn)帯^斗。從很小的時(shí)候起,她便敢于向欺壓她的人反抗,哪怕因此而招致嚴(yán)懲,也不畏懼。她那不屈不撓,敢于同命運(yùn)抗?fàn)幍木?,使那些欺侮她的人膽?zhàn)心驚。
在愛(ài)情方面,她從不奴顏婢膝,也不一味地迎合討好,她鄙視那些渾身銅臭、以門(mén)第出身論人、一味追求虛榮的上流社會(huì)的庸俗之輩。她的頭腦始終是清醒的,她從來(lái)沒(méi)有淪為愛(ài)情和物質(zhì)的奴隸,也沒(méi)有陷入感情的旋渦,而不能自拔。簡(jiǎn)·愛(ài)為維護(hù)公道、維護(hù)個(gè)人尊嚴(yán),所作的不屈不撓的斗爭(zhēng),不僅贏得了羅切斯特的尊敬,也使得簡(jiǎn)·愛(ài)這一形象具備了經(jīng)久不衰的價(jià)值。
最讓人感動(dòng)的還是當(dāng)她回到桑非爾德府,發(fā)現(xiàn)這里已成了廢墟,聽(tīng)說(shuō)羅切斯特為了救別人被壓斷了一只胳膊,眼睛也瞎了時(shí),她不顧一切地找到羅切斯特,去安慰他,照顧他,還毫不猶豫地選擇了他,跟他幸福地生活在一起,。多么純潔、多么高尚的愛(ài)情??!
整本書(shū)寫(xiě)的就是簡(jiǎn)·愛(ài)一個(gè)灰姑娘的人生經(jīng)歷。一方面,她在追求自己的幸福,不甘心命運(yùn)的安排;第二個(gè)方面,她又在捍衛(wèi)自己的人格和尊嚴(yán)。這個(gè)故事,可以說(shuō)是一個(gè)灰姑娘的的奮斗史。她在追求一個(gè)基本的權(quán)利:平等。
《簡(jiǎn)·愛(ài)》這本書(shū)還告訴我們依靠自己的正直品德和聰明才智,只要堅(jiān)忍不拔地艱苦奮斗,勇往直前,是可以沖破重重險(xiǎn)阻,達(dá)到自己的目的的。簡(jiǎn)·愛(ài)的自尊自愛(ài)、自立自強(qiáng)、正直善良的品質(zhì)讓我敬佩,不正是我們所需要學(xué)習(xí)的嗎?
簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得300字 簡(jiǎn)愛(ài)讀書(shū)心得手抄報(bào)篇六
眼看下個(gè)月書(shū)屋劇院又要來(lái)杭巡演。上一回看的是《呼嘯山莊》,因?yàn)闀?shū)是十幾年前看的,劇情也忘了大半,整場(chǎng)下來(lái),幾乎是在對(duì)白里找回憶,體驗(yàn)不佳。這次的劇本是《簡(jiǎn)·愛(ài)》,也是我讀過(guò)的第一本世界名著。莫名覺(jué)得有些情懷,于是最近做起了功課,把書(shū)撿起來(lái)重讀。
以前讀《簡(jiǎn)·愛(ài)》,只讀到了一個(gè)故事,一個(gè)瘦弱的倔強(qiáng)女孩的成長(zhǎng)經(jīng)歷,僅此而已。這次重讀,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)忽略掉太多細(xì)節(jié)。勃朗特的筆觸十分細(xì)膩,無(wú)論是英國(guó)的田園風(fēng)光,人物的心理旁白還是長(zhǎng)篇幅的對(duì)話(huà),我相信她自身一定有著豐富而靈敏的情感,否則落筆不會(huì)如此深刻而到位。我在微信讀書(shū)上留下了很多劃線(xiàn)和筆記,這里會(huì)做一些摘抄,請(qǐng)?jiān)徫覍堰@篇讀書(shū)筆記寫(xiě)得非常個(gè)人化。
1、我記得曾經(jīng)我非常愛(ài)讀簡(jiǎn)在羅沃德寄宿學(xué)校的章節(jié)。一個(gè)相貌平平,瘦小倔強(qiáng)的孩子,愛(ài)憎分明,身體里的每一個(gè)細(xì)胞都有強(qiáng)烈的情緒表達(dá)欲望。當(dāng)她遇到海倫,浮躁和戾氣才漸漸被安撫。兩個(gè)十歲出頭的女孩,本該最是天真無(wú)邪,卻因?yàn)樯畹钠D辛和磨難,時(shí)常說(shuō)出不符合年齡的話(huà)來(lái)。比如海倫說(shuō):
人生在世,誰(shuí)都會(huì)有一身罪過(guò),而且必定如此。但我相信,很快會(huì)有那么一天,我們?cè)跀[脫腐朽軀體的同時(shí),也會(huì)擺脫這些罪過(guò)。到那時(shí),墮落與罪過(guò)將會(huì)隨同累贅的肉體離開(kāi)我們,只留下精神的火花——生命和思想無(wú)法觸摸的本源,它像當(dāng)初離開(kāi)上帝使萬(wàn)物具有生命時(shí)那么純潔。
簡(jiǎn)將海倫形容為“有萬(wàn)丈光芒的星球”,她充滿(mǎn)智慧的寬闊前額總是保持著平靜,說(shuō)出的話(huà)富有哲理,也帶有濃厚的宗教色彩。我想作者代替海倫說(shuō)了很多。根據(jù)勃朗特的生平,年少時(shí)期嚴(yán)苛的寄宿學(xué)校生活和宗教學(xué)習(xí)帶來(lái)了揮不去的陰影,文學(xué)作品總是要基于真實(shí)的經(jīng)歷,才會(huì)長(zhǎng)出血肉和骨頭。據(jù)說(shuō)海倫這個(gè)人物的原型是勃朗特的姐姐,不管真實(shí)與否,在寫(xiě)作這方面,寫(xiě)的越多越會(huì)發(fā)現(xiàn),其實(shí)是在寫(xiě)自己。拆分矛盾的聲音,整理繁雜的思緒,我相信簡(jiǎn)和海倫身上融合了作者自身的特性,鮮明不屈的性格交織著寬厚善良的本質(zhì)。作為讀者,跳出這個(gè)故事本身,尋覓紙張背后的光與影,也是一種樂(lè)趣。
2、在《簡(jiǎn)·愛(ài)》的書(shū)評(píng)里,大多都會(huì)強(qiáng)調(diào),這是一本有關(guān)女性獨(dú)立自主的書(shū)。這個(gè)角度確實(shí)說(shuō)得不錯(cuò),簡(jiǎn)一生堅(jiān)持自己的原則,自立自強(qiáng),不依附男人,也不迷戀財(cái)富。作為十九世紀(jì)中葉的文學(xué)作品,是非常具有先進(jìn)性和獨(dú)特性的。女權(quán)主義的興起大約在20世紀(jì)初,勃朗特在《簡(jiǎn)·愛(ài)》里突出的自我意識(shí)和覺(jué)醒,富含著現(xiàn)代主義中強(qiáng)調(diào)的“個(gè)體”特性。我們?cè)?949年才讀到波伏娃的《第二性》,雖然兩本書(shū)不能相提并論,但是早問(wèn)世近100年的《簡(jiǎn)·愛(ài)》,它的“顛覆與激進(jìn)”,想必給當(dāng)時(shí)的文壇投下了一塊巨石。也正是因?yàn)檫@本書(shū)所具有的現(xiàn)代性和先進(jìn)性,以至于在現(xiàn)下讀來(lái),還是會(huì)引起共鳴和思考。
不過(guò)既然是個(gè)人解讀,我想我也可以有自己的關(guān)注重點(diǎn)。小時(shí)候不懂感情,從來(lái)不曾思考為什么羅切斯特先生會(huì)與簡(jiǎn)在一起,而不選擇英格拉姆小姐,這部分對(duì)我來(lái)說(shuō),僅僅是一本有關(guān)愛(ài)情的小說(shuō)該有的happyending。這次讀來(lái),發(fā)現(xiàn)跨越階級(jí)與偏見(jiàn)、對(duì)抗財(cái)富與年齡的,是契合的靈魂,無(wú)私的付出,毫無(wú)保留的表達(dá)以及彼此間的尊重、信任和欣賞。這本書(shū)夾雜著現(xiàn)實(shí)主義和浪漫主義,有些句子實(shí)為感動(dòng),例如羅切斯特先生說(shuō):
有時(shí)我對(duì)你有一種奇怪的感覺(jué)——尤其是當(dāng)你像現(xiàn)在這樣靠近我的時(shí)候。仿佛我左面的肋骨有一根弦,跟你小小的身軀同一個(gè)部位相似的弦緊緊維系著,難分難解。
又比如,簡(jiǎn)離開(kāi)桑菲爾德府后,在沼澤居扎根下來(lái),她的自白:
我覺(jué)得自己成了附近地區(qū)的寵兒……生活在眾人的關(guān)心下,也如同“坐在陽(yáng)光下,既寧?kù)o又舒心”。在這段時(shí)間的生活中,更多的時(shí)候我的心涌起感激之情,而不是頹唐沮喪??墒?,讀者呀,讓我全都告訴你吧,在平靜而充實(shí)的生活——白天為學(xué)生做出高尚的努力,晚上心滿(mǎn)意足地獨(dú)自作畫(huà)和讀書(shū),之后我常常匆忙地進(jìn)入夜間奇異的夢(mèng)境……夢(mèng)中我依舊一次次遇見(jiàn)羅切斯特先生,隨后我感到投入了他的懷抱,聽(tīng)見(jiàn)了他的聲音,遇見(jiàn)了他的目光,碰到了他的手和臉頰,愛(ài)他而又被他所愛(ài),于是重又燃起在他身邊度過(guò)一生的希望,像當(dāng)初那么強(qiáng)烈,那么火熱。隨后我醒了過(guò)來(lái),于是我想起了自己身在何處,處境如何……沉沉黑夜目睹了我絕望的痙攣,聽(tīng)見(jiàn)了我怒火的爆發(fā)。到了第二天早上九點(diǎn),我按時(shí)開(kāi)學(xué),平心靜氣地為一天的例行公事做好準(zhǔn)備。
在強(qiáng)調(diào)階級(jí)差別的大環(huán)境下,簡(jiǎn)勇敢地面對(duì)自己內(nèi)心的情感無(wú)疑是“自我覺(jué)醒”最好的體現(xiàn)。她最經(jīng)典的一句話(huà):“難道就因?yàn)槲乙回毴缦?、默默無(wú)聞、長(zhǎng)相平庸、個(gè)子矮小,就沒(méi)有靈魂,沒(méi)有心腸了?——你錯(cuò)了,我的心靈跟你一樣豐富,我的心胸跟你一樣充實(shí)”,她確實(shí)做到了。在離開(kāi)桑菲爾德的`日子里,工作忙碌之余,簡(jiǎn)還不忘拾起畫(huà)筆,學(xué)習(xí)語(yǔ)言,生活的豐富讓讀者一度懷疑是否桑菲爾德和她的主人已然成為了過(guò)去式。直到這一段獨(dú)白,內(nèi)心無(wú)法填補(bǔ)的破碎才顯露出了冰山一角,任時(shí)間流逝,卻沖不淡藏在心里的思念和情感。傾聽(tīng)自己,直面內(nèi)心的想法,也需要勇氣。大多時(shí)候,我們只是由著時(shí)間走過(guò),仿佛待在原地才最安全,也許是怕聽(tīng)得太清楚,而又邁不出那一步。讀到簡(jiǎn)決定回桑菲爾德那一刻,這本“老古董”書(shū)居然讓我有些淚目。
3、最后想寫(xiě)一些純粹個(gè)人的感受,也歡迎大家留言來(lái)和我交流。
《簡(jiǎn)·愛(ài)》這本書(shū)雖然強(qiáng)調(diào)了自我意識(shí),但在整個(gè)閱讀過(guò)程中,我感受到了一種限制。也許跟強(qiáng)烈的宗教文化有關(guān),他們重視贖罪、寬恕,甚至過(guò)分強(qiáng)調(diào)原則與道德。因此故事的發(fā)展也有著明顯的傾向,在人物的刻畫(huà)上缺乏彈性。我想這與當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景息息相關(guān)。
回頭看現(xiàn)代,無(wú)論是女權(quán)、平權(quán)還是尊重個(gè)體的思想,均在向歷史制高點(diǎn)發(fā)展。幾年前我在寫(xiě)lgbt論文的時(shí)候,對(duì)性取向的平權(quán)還覺(jué)得十分新鮮,如今卻是一個(gè)時(shí)常被拿來(lái)討論的話(huà)題了。這個(gè)群體不再是渺小而沉默的,即使在中國(guó),得益于網(wǎng)絡(luò)和新媒體,年輕一代的思想尤其活躍與開(kāi)放,接納程度也一再提高。
前幾日在微博讀到馬斯洛的一些思想,說(shuō)到對(duì)于新鮮事物,應(yīng)該接受自己無(wú)知的狀態(tài),而不必感到局促不安,不必硬把眼前尚不明朗的事物強(qiáng)嵌于老舊的思維框架里,以此安撫自己的焦慮。我想現(xiàn)代對(duì)平權(quán)的發(fā)展,以及個(gè)人意識(shí)的挖掘,還遠(yuǎn)沒(méi)有到頂峰,但它的攀登速度卻異常地快。我很高興處在這一波發(fā)展的歷史洪流里,即使對(duì)它的方向與結(jié)果無(wú)從而知。
近幾年,個(gè)人意識(shí)的重點(diǎn)不再聚焦在“我”身上,而是衍生出了眾多上帝視角的作品,比如《海邊的曼徹斯特》和《三塊廣告牌》。人物的塑造日漸豐厚,人性的刻畫(huà)明暗交織,對(duì)與錯(cuò),幸與不幸,在真實(shí)的生活里也許并沒(méi)有明顯的界限。我想,這是真正的覺(jué)醒,不是一味的只關(guān)注“我”,也不再刻意粉飾表面的光鮮,而是愿意去探討、去面對(duì)難以掩蓋的光亮和不愿提及的陰暗。過(guò)分強(qiáng)調(diào)自身的想法和立場(chǎng),非常容易變得狹隘,個(gè)人主義和自私自利不該被混為一談。我們需要尊重自己,尊重他人,也要客觀地面對(duì)肉體與精神的脆弱和缺陷。
如何客觀地看待這些問(wèn)題,如何理解自己和他人,如何與過(guò)去和解,并不是一件容易的事。也許一生都會(huì)活在矛盾里,但請(qǐng)不要放棄探索和面對(duì)的勇氣。