在日常學(xué)習(xí)、工作或生活中,大家總少不了接觸作文或者范文吧,通過文章可以把我們那些零零散散的思想,聚集在一塊。范文書寫有哪些要求呢?我們怎樣才能寫好一篇范文呢?以下是我為大家搜集的優(yōu)質(zhì)范文,僅供參考,一起來看看吧
散文經(jīng)典名篇片段篇一
在這個(gè)世界上,有的人信神,有的人不信,由此而區(qū)分為有神論者和無神論者、宗教徒和俗人。
不過,這個(gè)區(qū)分并非很重要。
還有一個(gè)比這重要得多的區(qū)分,便是有的人相信神圣,有的人不相信,人由此而分出了高尚和卑鄙。
一個(gè)人可以不信神,但不可以不相信神圣。
是否相信上帝、佛、真主或別的什么主宰宇宙的神秘力量,往往取決于個(gè)人所隸屬的民族傳統(tǒng)、文化背景和個(gè)人的特殊經(jīng)歷,甚至取決于個(gè)人的某種神秘體驗(yàn),這是勉強(qiáng)不得的。
一個(gè)沒有這些宗教信仰的人,仍然可能是一個(gè)善良的人。
然而,倘若不相信人世間有任何神圣價(jià)值,百無禁忌,為所欲為,這樣的人就與禽獸無異了。
相信神圣的人有所敬畏。
在他的心目中,總有一些東西屬于做人的根本,是褻瀆不得的。
他并不是害怕受到懲罰,而是不肯喪失基本的人格。
不論他對(duì)人生怎樣充滿著欲求,他始終明白,一旦人格掃地,他在自己面前竟也失去了做人的自信和尊嚴(yán),那么,一切欲求的滿足都不能挽救他的人生的徹底失敗。
相反,那種不知敬畏的人是從不在人格上反省自己的。
如果說“知恥近乎勇”,那么,這種人因?yàn)椴恢獝u便顯出一種卑怯的.放肆。
只要不受懲罰,他敢于踐踏任何美好的東西,包括愛情、友誼、榮譽(yù),而且內(nèi)心沒有絲毫不安。
這樣的人盡管有再多的艷遇,也沒有能力真正愛一回;結(jié)交再多的哥們,也體味不了友誼的純正;獲取再多的名聲,也不知什么是光榮。
不相信神圣的人,必被世上一切神圣的事物所拋棄。
散文經(jīng)典名篇片段篇二
當(dāng)妻子的概念第一次躍入我的腦海中時(shí),我還在念大二,那時(shí)當(dāng)即用“大業(yè)未成,何以為家”的壯志豪情驅(qū)趕了“妻子”二字。為此,我在大學(xué)博得了“苦行僧”的戲稱。我的三尺書生形象一直矗立在同學(xué)心間。
告別美麗的校園生活踏上現(xiàn)實(shí)生活之路,妻子的定義再次闖入我的心海,但我仍不在意,只是一味地埋頭工作,工作兩三年后,有幾個(gè)大學(xué)同學(xué)抱著孩子參加某同學(xué)的結(jié)婚宴會(huì)時(shí),我才開始審視“妻子”二字的份量。我理想中的妻子應(yīng)該是一個(gè)怎樣的女子?有時(shí)我會(huì)反復(fù)拷問自己,而每次的答案卻不盡相同:有時(shí)我把妻子定義為美麗大方、聰明賢慧的女子;有時(shí)我把妻子定義為漂亮秀雅、心靈手巧的女子;有時(shí)我把妻子定義為端莊秀麗、善解人意的女子……有關(guān)心自己的親朋好友帶著我對(duì)“妻子”的定義四處奔走充當(dāng)“免費(fèi)紅娘”,但結(jié)果都因定義太嚴(yán)而未能玉成姻緣。
如此反復(fù)幾次,我的心也漸漸地懈怠下來,自此不言“妻子”二字。
前年,也許是冥冥之中上蒼有安排吧,我終于把妻子從概念變?yōu)閮?nèi)容。她是一位相貌平常、淳樸善良的農(nóng)村姑娘,沒有過多的相互了解,也沒有過多的外在形式,我和她壘起了一個(gè)愛的小巢。
漸漸的,兩人之家變成了三口之家,妻子和我圍繞著孩子慢慢多了共同話題,雖然她不善言辭,但當(dāng)我提到孩子時(shí),多少個(gè)夢醒時(shí)分,妻子總是以抱著孩子喂奶哄著他入睡的形象呈現(xiàn)在我的眼前,那時(shí),我覺得妻子是偉大的。
有時(shí),我在工作上遇到了煩惱,她在家里的話便成了多余的嘮叨,我便覺得她是一臺(tái)噪聲機(jī)。但我只是一個(gè)人慢慢地吞咽苦楚,我深知:工作上的事說給她聽亦無益,還是不說的好。但不知怎的,總有一股失落清清淺淺地涌上心頭。
一段時(shí)間里,和同事們在一起,海侃神聊,總會(huì)有許多新話題,新收獲,一顆心總是被喜悅和新奇所占據(jù)?;氐郊抑?,與妻子幾乎是在沉默中度過,妻子覺察到我對(duì)她的話的多余,于是常常在哄孩子入睡中打發(fā)時(shí)光。
歲月如水,我和妻子的感情如一臺(tái)磨合了的機(jī)器,不用多言,卻能表達(dá)言辭之外的默契。我想,人與人之間,彌足珍貴的正是那相知相屬的默契。
散文經(jīng)典名篇片段篇三
自從你生下來的那一剎那起,你就注定要回去。
這中間的曲折磨難、順暢歡樂便是你的命運(yùn)。
命運(yùn)總是與你一同存在,時(shí)時(shí)刻刻。
不要敬畏它的神秘,雖然有時(shí)它深不可測;不要懼怕它的無常,雖然有時(shí)它來去無蹤。
不要因?yàn)槊\(yùn)的怪誕而俯首聽命于它,任憑它的擺布。
等你年老的時(shí)候,回首往事,就會(huì)發(fā)覺,命運(yùn)有一半在你手里,只有另一半才在上帝的手里。
你一生的全部就在于:運(yùn)用你手里所擁有的去獲取上帝所掌握的。
你的努力越超常,你手里掌握的那一半就越龐大,你獲得的就越豐碩。
在你徹底絕望的時(shí)候,別忘了自己擁有一半的命運(yùn);在你得意忘形的時(shí)候,別忘了上帝手里還有一半的命運(yùn)。
你一生的努力就是:用你自己的一半去獲取上帝手中的一半。
這就是命運(yùn)的一生;這就是一生的命運(yùn)。
散文經(jīng)典名篇片段篇四
母親已是八十歲高齡的老人,她十分賢惠,很受晚輩們的尊重。
母親很是勤勞,她整天忙碌閑不住,一來到我家就搶著搓洗衣服,還不時(shí)為我這一家人縫補(bǔ)鞋襪,盡管我們根本不會(huì)穿,她依然要縫要補(bǔ),她是做慣了,閑著難受。看見碗沒洗,她又搶著洗,弄得我被來客說是“不孝兒女”。老母總是搶著解釋說:“我的小女愛書如命,最不愛洗碗,洗碗時(shí)總是皺著眉頭?!蓖砩希秃臀伊奶?,說我小時(shí)候特別靈氣,說話猜事特別準(zhǔn),竟然舉出許多事例。母親夸我時(shí),嘴角上總是露出甜甜的笑意……我那調(diào)皮的兒子特別愛聽外婆說媽媽的故事,有時(shí)還要打破砂鍋問到底。我和母親之間也發(fā)生過不愉快,那是為了我兒子的緣故。兒子的優(yōu)點(diǎn)是嘴甜,會(huì)體貼孝敬長輩,缺點(diǎn)是貪玩,學(xué)習(xí)興趣不濃,有一次竟然忘記交學(xué)校的作業(yè)。這件事我知情后十分不愉快,待孩子回家,我狠狠地罵了他一頓。然而她的靠山——我的老母親十分不高興地說,孩子這么小,不懂事,你只知道罵他,而不表揚(yáng)和鼓勵(lì)他去學(xué)習(xí),接著她就數(shù)落起來,說我們兄妹五個(gè)小時(shí)候,她從不打罵,可是個(gè)個(gè)學(xué)習(xí)成績都好。老母親在我兒子面前批評(píng)我,雖然助長了孩子貪玩,但母親的確說得在理,我對(duì)孩子的教育方法可能有些問題,也許是我望子成龍心切吧,光批評(píng)不鼓勵(lì),這可能要影響孩子的上進(jìn)心,老母親比我還明白事理,我深深佩服她,母親是一個(gè)目不識(shí)丁的農(nóng)民,然而她懂得孩子的心理和教育的方法。
母親是我一生中認(rèn)為最有慧心的女人,會(huì)縫衣、補(bǔ)衣、繡花、做鞋。母親所做的布鞋,在我們村子里是最好的。鞋底很厚,由成百上千的碎布層層迭起,每層都有面糊粘連,然后用密密的麻線穿鑿,鞋底上有序地排列著千百個(gè)針眼。穿起來既好看又舒適。
我是母親的小女兒,光陰似箭,不知不覺中母親慢慢變老,大哥告訴我年輕時(shí)母親是一個(gè)十分漂亮勤勞的女人,誠實(shí)的大哥為了證明母親的漂亮,還拿來一張母親唯一的一張年輕時(shí)候的照片給我看。母親長著一雙會(huì)說話的眼睛,人很能干,也很通情達(dá)理。我們的父親是個(gè)文人,讀過不少書,寫得一手瀟灑的毛筆字,但體質(zhì)一向不好,母親十分堅(jiān)強(qiáng),家里家外,田里地里,精活細(xì)活,全靠母親一肩擔(dān)。母親十分堅(jiān)強(qiáng),靠她堅(jiān)實(shí)的脊柱和頑強(qiáng)的毅力撐起一個(gè)家,她白天頂著烈日、冒著風(fēng)雨,與大自然抗掙,夜晚則嘔心瀝血、夜以繼日地為我們縫縫補(bǔ)補(bǔ)。一家七口鞋子全靠母親一人做,有時(shí)要做到半夜雞叫,記得小時(shí)候,母親做針線活常常到深夜,我常常依偎到她懷里睡覺,睡著了,她就把我輕輕抱起放到床上,當(dāng)我一覺醒來,睜開雙眼,就看見母親的背影在微弱的燈光下,伴隨著納鞋底的動(dòng)作,樣子十分好看,那簡直是一幅美妙的圖畫……那時(shí)我就懂得要讀好書報(bào)答母親的養(yǎng)育之恩。我十二歲那年,在離家有五里路的一個(gè)鄉(xiāng)下中學(xué)讀書,因?yàn)橐贤碜粤?xí),兩天才能回家一趟,母親總是托人捎上幾個(gè)熱乎乎的荷包蛋和我最愛吃的火腿片。母親有時(shí)還要專程在百忙之中到學(xué)校看我,總是在我的口袋里塞滿雞蛋、山芋、西紅柿等,是母親給我增添了學(xué)習(xí)力量。十五歲那年,我考上了寧國師范,母親親手給我做了兩雙新布鞋,臨走時(shí)告誡我:玲兒,你愛蹦愛跳,夜晚一定要換布鞋,讓腳好好休息,還將她口袋里唯一的叁拾元錢掏出來給我,之后,每次返校,母親總是眼里噙著淚花,將我送了一程又一程。不愛哭的我,也感動(dòng)地流下了眼淚。參加工作后,我因?yàn)樽霾粦T農(nóng)活,幫不了母親什么忙,每次回家總是買許多菜給母親燒。母親總是從地里回來,放下農(nóng)具,又鉆進(jìn)廚房為我們做上好吃的飯菜?,F(xiàn)在我經(jīng)常有機(jī)會(huì)上館子吃飯,可總覺得還是母親燒的飯菜味道好,連我的兒子,也最愛吃外婆燒的菜。
母親明理世事,潤澤子孫。她是一個(gè)目不識(shí)丁的弱女子,卻能懂得有文化的重要性。她雖然不會(huì)說立志成才,報(bào)效國家的大道理,她卻知道要教育兒女們好好讀書,要有出息,有作為,光宗耀祖。她最大限度地承擔(dān)了大量的家務(wù)勞動(dòng),那時(shí)人們的生活都非常艱難,許多孩子都要做大量的家務(wù)勞動(dòng)。然而,她從不過多的要求兒女們做家務(wù)事,而是騰出更多的時(shí)間讓兒女們?nèi)プx書。她希望兒女個(gè)個(gè)有出息。
母親樸實(shí)節(jié)儉,每到年終,她總是和父親商量給兒女們每人做一套新衣服過年,而她自己的衣服卻總是補(bǔ)了又補(bǔ),還笑著對(duì)我們說:“笑破不笑補(bǔ)”。她節(jié)儉,有病從來不愿就醫(yī),為的是把省下來的一分一厘用來度日,她常說:“柴多米多沒有日子多”。她總是把困苦留給自己,把享樂留讓給兒女。因?yàn)殚L期清苦的生活與繁重的體力勞動(dòng),嚴(yán)重影響了身體健康,得了許多難以根治的慢性病,她總是以頑強(qiáng)的毅力和病魔作斗爭。
母親象是一首詩,詩中總是溢著芬芳、充滿愛心,母親是一首歌,總讓我唱了還想唱,母親是一本耐人尋味的書,讓我讀了還想讀,母親,我愛您!
散文經(jīng)典名篇片段篇五
幕布染成曲徑回廊,假山堆成層巖丘壑,無論何種顏色都清瘦的燈光下,才子佳人們揚(yáng)著仿佛永不曾變的曼妙水袖,聚聚散散。
玉冠鑲寶,金絲細(xì)攢,美麗的衣飾下是俊逸的人。他劍眉朗目,她眉若遠(yuǎn)山,他素冒翩翩,她云鬢斜搖。他們的一舉一動(dòng),一言一行,乃至出口的每一個(gè)字,呼應(yīng)的每一個(gè)眼神,都如瞬時(shí)開放的花朵。一折戲,便是一個(gè)花團(tuán)錦簇的春天。他們的顏色并不濃重,動(dòng)作也是細(xì)巧而淡淡的,含蓄儒雅,似已成了他們的代名詞。但那心思卻細(xì)膩到雋永,愛與恨都綿綿無絕期。
一年又一年,一季又一季,同樣美麗的人在同樣美麗的舞臺(tái)上,唱著同樣美麗的詞句,水袖折扇,無聲地注視著臺(tái)下變換的觀眾,卻仿佛已將臺(tái)上的人定格在了青春。
崔鶯鶯永遠(yuǎn)停留在美麗而叛逆的十幾歲,林妹妹雖在韶華齡含恨遺世,當(dāng)大觀園的幕再次拉開,她的人生重新繁華著奔向悲劇。梁祝一次次重溫三年書卷的日子,再一次次翩然飛舞。無論事實(shí)如何,我們看到的,都是他們生命中最精華的部分,喜與悲都如此激烈,又如此美麗。
至少在我們心中,他們永無白頭時(shí)。
若是慣于聽?wèi)虻睦先耍蛟S還能從不同的唱腔中憶起歲月的變遷,面對(duì)僅能在梨園門外匆匆一瞥的過客,我們的腦海里,除了花香,什么都不會(huì)有。
而那些演繹別人故事的人,那些被留住了聲音與身段的妙齡女子,她們又過得如何呢?
照片上,只有一個(gè)個(gè)銀發(fā)老人,笑得很慈祥,卻已不再有十里洋場上的嬌艷。當(dāng)年薈萃的群英已各自散去,內(nèi)戰(zhàn)、抗戰(zhàn)、軍閥混戰(zhàn),那幾十年的動(dòng)蕩顯然不是便于花朵生長的凈土,多少人身死,多少人墮落,僥幸生存下來的花枝,雖因自身堅(jiān)忍尚未飄零,卻還是落下了歲月的疤痕。
但畢竟,她們笑著。
時(shí)光注定所有的花都會(huì)失色,再緊密的懷抱也可能分開,再近的距離,有一天也會(huì)變成天涯。這是我們的無奈,也是另一種幸福。它使手邊的一切變得珍貴,讓我們倍感珍惜。她們的笑容,或許是對(duì)時(shí)光的最好回答。
她們擁有了傳奇般的青春,當(dāng)韶華老去,關(guān)心的人大多都還在,還在幸福的活著。珍惜了每一寸光陰的人,即便失去一切,都能過得快活,更何況,她們笑容告訴我們,已經(jīng)很滿足。
戲里戲外,青春永葆還是慢慢變老,其中得失,誰又能細(xì)說清。
散文經(jīng)典名篇片段篇六
人睡到不知道時(shí)候的時(shí)候,就會(huì)有影來告別,說出那些話——
有我所不樂意的在地獄里,我不愿去;有我所不樂意的在地獄里,我不愿去;有我所不樂意的在你們將來的黃金世界里,我不愿去。
然而你就是我所不樂意的。
朋友,我不想跟隨你,我不愿住。
我不愿意!
嗚乎嗚乎,我不愿意,我不如彷徨于無地。
我不過一個(gè)影,要?jiǎng)e你而沉沒在黑暗里了。
然而黑暗又會(huì)吞并我,然而光明又會(huì)使我消失。
然而我不愿彷徨于明暗之間,我不如在黑暗里沉沒。
然而我終于彷徨于明暗之間,我不知道是黃昏還是黎明。
我姑且舉灰黑的手裝作喝干一杯酒,我將在不知道時(shí)候的時(shí)候獨(dú)自遠(yuǎn)行。
嗚乎嗚乎,倘若黃昏,黑夜自然會(huì)來沉沒我,否則我要被白天消失,如果現(xiàn)是黎明。
朋友,時(shí)候近了。
我將向黑暗里彷徨于無地。
你還想我的贈(zèng)品。
我能獻(xiàn)你甚么呢?無已,則仍是黑暗和虛空而已。
但是,我愿意只是黑暗,或者會(huì)消失于你的白天;我愿意只是虛,決不占你的心地。
我愿意這樣,朋友——
我獨(dú)自遠(yuǎn)行,不但沒有你,并且再?zèng)]有別的影在黑暗里。
只有我被黑暗沉沒,那世界全屬于我自己。
散文經(jīng)典名篇片段篇七
清早起來,打開一扇窗來,早春泥土的陳氣,嫩草的香氣撲鼻而來,嗅到了便如一股清泉直灌入頂,如若此時(shí)止步,便是可惜了,其實(shí)聽來的春才是最好的。
我喜歡聽春,品一杯香茗,坐在椅子上靜靜地聽小草從土里鉆出來的聲音;還有清晨那一只只麻雀嘰喳叫不停,仿佛是要報(bào)春似的;看春風(fēng)拂動(dòng)著飄動(dòng)的柳枝,聽著那和諧的。節(jié)奏,美麗的春天也是有蟲鳴的,但顯然沒有秋天來得那么急那么悲,多的是和諧,柔美像鋼琴曲般光滑。我打開自己的心扉,認(rèn)真去聆聽春的私語。
美麗的春天的雨水好似那柔軟的江南,更多的是溫柔,不像朔冬的風(fēng)一般凜冽,遠(yuǎn)沒有夏日*雨般洶涌,更沒有那撕扯大地的神力,有的便是洛神般的嬌羞。都說春雨是有靈魂的。而我更是這樣認(rèn)為,它用自己的淚水洗刷了一冬的塵土,送來的是眼前的明亮,我則喜歡沐浴在這具有靈氣的春雨中,那與自然渾然一體的愜意是無從所有的,那香甜的雨水洗去了我心頭的苦痛,心便如明鏡般。
如果說春雨使人欣喜的話,那么春風(fēng)則更是使人愜意了。小時(shí)候的美麗的春天是最令人興奮的了,村子的盡頭有一條小溪,美麗的春天河水開化的時(shí)候,喚上幾個(gè)伙伴到小溪里捉魚,其實(shí)[br/]也談不上是捉魚,不過是幾厘米的魚苗罷了,可我們總是能站在冰涼的溪水里,大聲的歡笑,快樂的玩上大半天,玩得累了,我們便坐到河邊的井臺(tái)上,井臺(tái)根長著一棵大柳樹,我們幾個(gè)都合抱不住,扭曲的枝干,反而使我們幾個(gè)小孩也能隨意上下。坐在上面吹著暖色的風(fēng),滿臉的夕陽,癢癢的,折下吹綠的柳條圍個(gè)圈圈戴在頭上當(dāng)帽子,別提多開心了?,F(xiàn)在想來,那仿佛是半個(gè)世紀(jì)前的事了,春風(fēng)依舊,吹得事過境遷。
美麗的春天的花兒便是生得妖艷,爭著一縷縷的陽光,叫嚷著要開放,唯恐錯(cuò)過了這大好的時(shí)節(jié),不時(shí)有大群的蜜蜂、蝴蝶停在花朵上,貪婪的吮吸著,聽得見嗡嗡的鳴叫,讓人看見了秋天的果滿園。
美麗的春天的私語遠(yuǎn)不止這些,我只聽得了幾分之一而已。而更多的則是要我們用心去感受。
散文經(jīng)典名篇片段篇八
我家的后面有一個(gè)很大的園,相傳叫作百草園。現(xiàn)在是早已并屋子一起賣給朱文公的子孫了,連那最末次的相見也已經(jīng)隔了七八年,其中似乎確鑿只有一些野草;但那時(shí)卻是我的樂園。
不必說碧綠的菜畦,光滑的石井欄,高大的皂莢樹,紫紅的桑椹;也不必說鳴蟬在樹葉里長吟,肥胖的黃蜂伏在菜花上,輕捷的叫天子(云雀)忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶,就有無限趣味。油蛉在這里低唱,蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來,有時(shí)會(huì)遇見蜈蚣;還有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便會(huì)拍的一聲,從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著,木蓮有蓮房一般的果實(shí),何首烏有臃腫的根。有人說,何首烏根是有像人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起來,牽連不斷地拔起來,也曾因此弄壞了泥墻,卻從來沒有見過有一塊根像人樣。如果不怕刺,還可以摘到覆盆子,像小珊瑚珠攢成的小球,又酸又甜,色味都比桑椹要好得遠(yuǎn)。
長的草里是不去的,因?yàn)橄鄠鬟@園里有一條很大的赤練蛇。
長媽媽曾經(jīng)講給我一個(gè)故事聽:先前,有一個(gè)讀書人住在古廟里用功,晚間,在院子里納涼的時(shí)候,突然聽到有人在叫他。答應(yīng)著,四面看時(shí),卻見一個(gè)美女的臉露在墻頭上,向他一笑,隱去了。他很高興;但竟給那走來和他夜談的老和尚識(shí)破了機(jī)關(guān)。說他臉上有些妖氣,一定遇見“美女蛇”了;這是人首蛇身的怪物,能喚人名,倘一答應(yīng),夜間便要來吃這人的肉的。他自然嚇得要死,而那老和尚卻道無妨,給他一個(gè)小盒子,說只要放在枕邊,便可高枕而臥。他雖然照樣辦,卻總是睡不著,——當(dāng)然睡不著的。到半夜,果然來了,沙沙沙!門外像是風(fēng)雨聲。他正抖作一團(tuán)時(shí),卻聽得豁的一聲,一道金光從枕邊飛出,外面便什么聲音也沒有了,那金光也就飛回來,斂在盒子里。后來呢?后來,老和尚說,這是飛蜈蚣,它能吸蛇的腦髓,美女蛇就被它治死了。
結(jié)末的教訓(xùn)是:所以倘有陌生的聲音叫你的名字,你萬萬不可答應(yīng)他。
這故事很使我覺得做人之險(xiǎn),夏夜乘涼,往往有些擔(dān)心,不敢去看墻上,而且極想得到一盒老和尚那樣的飛蜈蚣。走到百草園的草叢旁邊時(shí),也常常這樣想。但直到現(xiàn)在,總還沒有得到,但也沒有遇見過赤練蛇和美女蛇。叫我名字的陌生聲音自然是常有的,然而都不是美女蛇。
冬天的百草園比較的無味;雪一下,可就兩樣了。拍雪人(將自己的全形印在雪上)和塑雪羅漢需要人們鑒賞,這是荒園,人跡罕至,所以不相宜,只好來捕鳥。薄薄的雪,是不行的;總須積雪蓋了地面一兩天,鳥雀們久已無處覓食的時(shí)候才好。掃開一塊雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹篩來,下面撒些秕谷,棒上系一條長繩,人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地牽著,看鳥雀下來啄食,走到竹篩底下的時(shí)候,將繩子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白頰的“張飛鳥”,性子很躁,養(yǎng)不過夜的。
這是閏土的父親所傳授的方法,我卻不大能用。明明見它們進(jìn)去了,拉了繩,跑去一看,卻什么都沒有,費(fèi)了半天力,捉住的不過三四只。閏土的父親是小半天便能捕獲幾十只,裝在叉袋里叫著撞著的。我曾經(jīng)問他得失的緣由,他只靜靜地笑道:你太性急,來不及等它走到中間去。
我不知道為什么家里的人要將我送進(jìn)書塾里去了,而且還是全城中稱為最嚴(yán)厲的書塾。也許是因?yàn)榘魏问诪鯕Я四鄩αT,也許是因?yàn)閷⒋u頭拋到間壁的梁家去了罷,也許是因?yàn)檎驹谑畽谏咸讼聛砹T……都無從知道??偠灾何覍⒉荒艹5桨俨輬@了。我的蟋蟀們!我的覆盆子們和木蓮們!
出門向東,不上半里,走過一道石橋,便是我先生的家了。從一扇黑油的`竹門進(jìn)去,第三間是書房。中間掛著一塊匾道:三味書屋;匾下面是一幅畫,畫著一只很肥大的梅花鹿伏在古樹下。沒有孔子牌位,我們便對(duì)著那匾和鹿行禮。第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生。
第二次行禮時(shí),先生便和藹地在一旁答禮。他是一個(gè)高而瘦的老人,須發(fā)都花白了,還戴著大眼鏡。我對(duì)他很恭敬,因?yàn)槲以缏牭?,他是本城中極方正,質(zhì)樸,博學(xué)的人。
不知從哪里聽來的,東方朔也很淵博,他認(rèn)識(shí)一種蟲,名曰“怪哉”,冤氣所化,用酒一澆,就消釋了。我很想詳細(xì)地知道這故事,但阿長是不知道的,因?yàn)樗吘共粶Y博?,F(xiàn)在得到機(jī)會(huì)了,可以問先生。
“先生,‘怪哉’這蟲,是怎么一回事?”我上了生書,將要退下來的時(shí)候,趕忙問。
“不知道!”他似乎很不高興,臉上還有怒色了。
我才知道做學(xué)生是不應(yīng)該問這些事的,只要讀書,因?yàn)樗菧Y博的宿儒,決不至于不知道,所謂不知道者,乃是不愿意說。年紀(jì)比我大的人,往往如此,我遇見過好幾回了。
我就只讀書,正午習(xí)字,晚上對(duì)課。先生最初這幾天對(duì)我很嚴(yán)厲,后來卻好起來了,不過給我讀的書漸漸加多,對(duì)課也漸漸地加上字去,從三言到五言,終于到七言了。
三味書屋后面也有一個(gè)園,雖然小,但在那里也可以爬上花壇去折臘梅花,在地上或桂花樹上尋蟬蛻。最好的工作是捉了蒼蠅喂螞蟻,靜悄悄地沒有聲音。然而同窗們到園里的太多,太久,可就不行了,先生在書房里便大叫起來:
“人都到哪里去了!”
便一個(gè)一個(gè)陸續(xù)走回去;一同回去,也不行的。他有一條戒尺,但是不常用,也有罰跪的規(guī)則,但也不常用,普通總不過瞪幾眼,大聲道:
“讀書!”